품격과 통찰

현준은 자신이 한 선택에 대해 자부심이 있었다. 대학 시절부터 봉사 동아리 활동에 몰두했고, 졸업 후에도 지역 아이들에게 학습 지원을 이어갔다. 주말도 잊은 채 아이들을 위한 프로그램을 기획하고 운영하며, 그는 자신의 삶을 헌신으로 가득 채웠다.

그 과정에서 동아리는 지역 사회에서 점점 더 많은 인정을 받았고, 그의 노력 덕분에 많은 아이들이 꿈을 향해 나아갈 수 있었다. 하지만 시간이 지나면서 그의 마음 한편에는 알 수 없는 공허함이 자리 잡기 시작했다. 그는 누군가의 삶에 진정한 변화를 남겼다고 믿었지만, 자신의 헌신이 얼마나 의미 있는지 점점 더 불확실해졌다.

특히 마음을 많이 쏟았던 아이는 수민이었다. 경제적으로 어려운 환경 속에서도 항상 밝고 열심히 노력했던 수민은 현준에게 특별했다. 그는 수민의 대학 진학을 위해 주말을 반납하며 공부를 도왔고, 필요한 교재도 자신의 돈으로 사주었다. 수민이 원하는 대학에 합격했을 때, 현준은 마치 자신의 일처럼 기뻐했다.

하지만 대학 진학 후 수민의 연락이 뜸해졌다. 현준은 바쁜 대학 생활 속에서 그럴 수도 있다고 생각하려 했지만, 마음 한편에서는 섭섭함이 쌓여갔다. 그러던 어느 날, 그는 우연히 수민의 SNS 글을 보게 되었다.

> “앞으로도 나는 내가 원하는 목표를 향해 달려갈 거야. 여기까지 오는 동안 스스로 정말 열심히 해왔고, 나를 믿고 포기하지 않았기에 가능했다고 생각해. 아직 갈 길이 멀지만, 지금까지 잘 해온 나 자신에게 칭찬하고 싶다.”



글을 읽는 순간, 현준은 마치 가슴에 돌을 얹은 듯한 무거움을 느꼈다. 글의 내용은 수민 스스로의 성장을 자랑하는 것이었지만, 그 속에서 자신의 존재는 전혀 느껴지지 않았다. 그가 쏟아부은 시간과 노력은 아무런 흔적도 남기지 않은 것 같았다.

그날 밤, 그는 혼자 술잔을 기울이며 스스로에게 질문했다.

“나는 왜 이렇게 서운한 걸까? 결국, 내가 선택해서 한 일이었잖아. 그런데도 나를 기억해주길 바란 건 내가 욕심을 부린 걸까?”

며칠 후, 그는 여느 때처럼 동아리 회의에 나갔다. 밝은 표정을 지으려 애썼지만, 그의 얼굴에는 어딘가 모를 어두운 그림자가 드리워져 있었다. 회의가 끝난 뒤, 동료 윤정이 다가와 말했다.

“현준 씨, 요즘 좀 힘들어 보여요. 무슨 일 있어요?”

현준은 한참을 망설이다가 수민에게 느낀 섭섭함을 털어놓았다. 자신이 얼마나 헌신했는지, 그리고 그것이 아무런 의미가 없어진 것 같은 상실감을 조심스럽게 고백했다. 윤정은 그의 이야기를 조용히 들은 뒤 입을 열었다.

“현준 씨, 내가 이런 말을 하는 게 맞을지 모르겠지만, 우리가 하는 일은 어차피 누군가의 감사나 인정 때문에 하는 게 아니잖아요. 물론 누군가가 기억해주길 바라는 건 당연해요. 하지만 우리가 남긴 흔적은 상대가 알아채지 못하더라도 어디엔가 남아 있을 거라고 생각해요. 우리가 하는 일의 가치는 우리가 알아주면 되는 거 아닐까요?”

윤정의 말은 단순했지만 묘하게 현준의 마음을 울렸다.

집으로 돌아가는 길, 그는 여전히 상처받은 마음을 완전히 지울 수는 없었지만, 윤정의 말 속에서 작은 위안을 찾을 수 있었다.

“내가 남긴 흔적은 상대가 알아채지 못해도 어디엔가 남아 있을 거다…”

그는 스스로를 조금씩 다독이며 천천히 발걸음을 옮겼다.

태훈과 민석은 전혀 다른 방식으로 살아온 두 사람이다. 고등학교 시절, 태훈은 성실함 그 자체였다. 그는 학급에서 상위권을 유지하며, 늘 선생님들에게 모범생으로 인정받았다. 매일 밤늦게까지 교과서를 붙들고 공부하며, 성실하게 살다 보면 언젠가 보답이 올 거라고 굳게 믿었다. 그런 태훈의 눈에 민석은 전혀 다른 존재로 비쳤다. 민석은 수업에 자주 늦고, 과제는 겨우 마감 시간에 맞춰 제출하곤 했으며, 성적도 늘 보통 수준을 벗어나지 않았다. 하지만 그는 항상 ‘왜 이걸 이렇게 해야 하는가?’라는 질문을 던지며, 효율적으로 문제를 해결하는 데 관심을 보였다. 태훈은 그런 민석을 무시했다. ‘저렇게 게으른 애가 무슨 큰일을 해낼 수 있을까? 성실하지 않은 사람은 결국 실패할 수밖에 없지.’ 그는 그렇게 생각하며 민석을 은근히 얕보았다.

세월이 흘러, 두 사람은 각자의 길을 걷게 되었다. 태훈은 대학을 졸업한 뒤 큰 기업에 입사해 성실하게 일했다. 매일 아침 일찍 출근해 늦은 밤까지 일하며, 맡은 업무에 최선을 다했다. 성실함과 꾸준함을 신념으로 삼고, 늘 회사와 상사의 기대에 부응하려 애썼다. 그는 동료들에게는 책임감 강한 직원으로 인정받았지만, 큰 프로젝트를 맡거나 승진 기회를 얻는 일은 거의 없었다. 회사가 요구하는 것은 단순한 성실함보다는 빠르게 변하는 환경에서 문제를 해결할 수 있는 창의성과 효율성이었다. 그러나 태훈은 여전히 성실함만이 최선의 길이라고 믿었다. 그 믿음으로 매일같이 야근과 주말 근무를 감수했지만, 마음 한편에는 묘한 불안감이 자리 잡고 있었다.

어느 날, 태훈은 사무실 한쪽에 놓인 경제 잡지를 무심코 집어 들었다가, 한 장의 사진에서 눈길이 멈췄다. 그곳에는 수트 차림의 민석이 환하게 웃으며 인터뷰에 응하는 모습이 담겨 있었다. 잡지 제목은 “소외된 이들에게 기술을, 혁신의 아이콘 민석”이었다. 태훈은 자신이 고등학교 시절 무시했던 그 민석이 맞는지 몇 번이고 사진을 들여다보았다. 잡지의 내용에 따르면, 민석은 대학 졸업 후 모바일 앱 개발에 뛰어들어 큰 성공을 거뒀다. 그의 회사는 공공 교통 접근이 어려운 지역의 주민들을 위해 저렴한 자율주행 차량 서비스를 제공하고 있었다. 소외된 지역 주민들이 편리하게 이용할 수 있는 시스템으로, 사용자가 앱을 통해 차량을 호출하면 자율주행 차량이 바로 해당 위치로 이동해 목적지까지 태워주는 서비스였다.

민석은 인터뷰에서 말했다.
“누군가의 삶을 변화시키는 기술, 그게 저희의 목표입니다. 저 자신도 특별히 성실한 사람은 아닙니다. 하지만 늘 어떻게 하면 문제를 더 잘 해결할 수 있을까를 고민해 왔어요. 그 고민이 지금의 저를 만든 것 같습니다.”

태훈은 충격을 받았다. 고등학교 시절 성실함만으로 민석을 무시했던 자신이 생각났다. ‘난 열심히 살기만 하면 성공할 거라고 믿었는데, 오히려 내가 무시했던 민석이 더 큰 성공을 이루다니…’ 그는 갑자기 자신이 믿어왔던 신념이 무너지는 것 같았다. 성실함이야말로 모든 성공의 열쇠라고 생각해 왔지만, 민석의 이야기를 접하니 그 믿음이 허망하게 느껴졌다. 성실하게 살아온 모든 시간들이 허무해지는 기분이었다.

그날 저녁, 태훈은 집 근처 술집에서 혼자 술잔을 기울였다. 평소라면 혼자 술을 마시는 일은 없었지만, 오늘은 견딜 수 없었다. 술이 몇 잔 들어가자 그는 문득 자신이 그토록 매달려온 ‘평범한 일상’이 갑자기 감옥처럼 느껴졌다. 매일 같은 시간에 출근하고 퇴근하는 반복된 생활, 주말마다 피로를 풀기 위해 겨우 쉬는 시간마저 이제는 무의미하게 느껴졌다. 민석의 인터뷰가 그의 마음속에서 모든 것을 뒤흔들어 놓았다.

태훈은 중얼거렸다.
“난, 그동안 뭘 하고 있었던 거지?”

하지만 그가 뭔가를 바꿔야 한다는 강한 갈망이 생긴 한편, 정작 무엇을, 어떻게 바꿔야 할지 도무지 알 수 없었다. 성실하게 사는 것 외에 다른 삶의 방식은 전혀 익숙하지 않았다. 그는 자리에 앉아있던 자신이 그저 현실을 회피하며, 성실함 뒤에 숨은 채로 안정을 추구해왔다는 자책감에 휩싸였다. 마치 평범한 삶이라는 감옥에 스스로 갇힌 채로 지내온 것만 같았다. 태훈은 민석처럼 문제를 해결하고, 뭔가를 변화시키는 사람이 되고 싶다는 욕망이 피어오르기 시작했지만, 자신이 어디서부터 시작해야 할지조차 모르는 상태였다.

그날 밤, 태훈은 집으로 돌아가며 무거운 발걸음을 옮겼다. 그는 삶에 대한 커다란 갈등과 불안 속에서 처음으로 스스로에게 다짐했다. “내가 틀렸다면, 지금이라도 바로잡아야 해. 이제는 나도 무언가 변화를 줄 거야.”

숲속에는 부지런하고 경험이 많은 닭, 해솔과 아직 호기심 많고 에너지가 넘치는 어린 닭, 초롱이가 함께 살고 있었습니다.

초롱이는 하루가 다르게 변화하는 숲속 분위기에 휩싸여 항상 바쁘게 돌아다녔습니다. 숲속 동물들 사이에는 빠르게 적응하고 효율적으로 움직이는 것이 최고의 가치처럼 여겨졌습니다. 예를 들어, 다람쥐들은 전보다 빨리 먹이를 모으기 위해 낮 동안 쉼 없이 일했고, 두더지들은 터널을 빠르게 파낼 수 있는 새로운 기술을 배워 서로 경쟁하듯 터널을 넓혀가고 있었습니다. 심지어 부엉이들도 날카로운 시력과 관찰력을 통해 먹잇감을 포착하는 시간 단축을 위한 훈련을 하고 있었죠.

초롱이는 동물들이 변화의 흐름에 발맞춰 나아가는 모습을 보며 조급함을 느꼈습니다. ‘나도 더 빨리 뛰고, 더 빨리 날아야 해. 그러지 않으면 도태되고 말 거야!’ 초롱이는 어느 날 더 넓은 숲으로 탐험을 떠나면서 자신만의 특별한 능력을 키워야겠다고 다짐했습니다.

그러나 초롱이가 숲을 돌아다니며 쉴 새 없이 바쁘게 지내는 동안, 해솔은 한결같이 둥지에서 달걀을 품고 있었습니다. 초롱이는 그런 해솔이 답답해 보였습니다. “해솔 언니, 요즘 숲은 효율성이 생존의 열쇠라고들 해요. 다들 앞다투어 빨라지고 있는데, 언니는 왜 여기서 가만히 달걀만 품고 있는 거예요?”

해솔은 여유로운 미소를 지으며 대답했습니다. “초롱아, 이 달걀 안에 소중한 생명이 자라고 있단다. 이 아이가 세상에 나올 준비를 마칠 때까지는 아무리 서두른다고 해도 의미가 없어. 때로는 인내가 가장 중요한 거란다.”

초롱이는 해솔의 말이 이해되지 않았습니다. 숲속의 빠른 변화와 동물들의 새로운 기술을 따라잡지 않으면 도태될 것만 같았습니다. 초롱이는 다시 숲속을 누비며 자신만의 목표를 쫓기 시작했습니다.

시간이 흘러, 초롱이는 여러 기술과 경험을 쌓았지만 어딘가 채워지지 않는 공허함을 느꼈습니다. 그러던 어느 날, 해솔의 둥지에서 작은 소리가 들려왔습니다. 해솔이 오랫동안 품어온 달걀에서 새 생명이 탄생하고 있었던 겁니다. 초롱이는 그 장면을 숨죽이며 바라보았습니다. 해솔이 정성스레 품어온 시간이 결국 귀여운 병아리로 태어난 것입니다.

해솔은 부드럽게 초롱이에게 말했습니다. “초롱아, 숲속의 모든 동물들이 빠르게 변해가고 있지만, 진정으로 중요한 것은 마음속에 소중히 품고 기다려야 얻을 수 있는 법이란다. 내가 달걀을 품으며 이 생명이 준비될 때까지 기다린 것처럼 말이야.”

그 순간 초롱이는 깊은 깨달음을 얻었습니다. 주변의 빠른 속도를 쫓아다니기만 하며 정작 무엇을 품어야 할지 놓치고 있었다는 것을 깨달았죠.

그리고 몇 해가 지나, 이제는 초롱이가 어른 닭이 되어 자신만의 달걀을 품게 되었습니다. 숲속 동물들은 여전히 바쁘게 움직이고 있었지만, 초롱이는 느긋하게 둥지에 앉아 달걀을 품으며 미소를 지었습니다.

이제는 해솔 언니처럼 인내와 기다림이 주는 기쁨을 알게 된 초롱이. 그도 언젠가 이 달걀이 세상에 나올 준비를 마칠 때까지 느긋하게 기다릴 준비가 되어 있었습니다. 숲의 빠른 변화 속에서도 진정한 의미를 찾은 초롱이는 이제 자신의 삶에 진정한 성취와 기쁨을 느낄 수 있었습니다.