품격과 통찰

태훈과 민석은 전혀 다른 방식으로 살아온 두 사람이다. 고등학교 시절, 태훈은 성실함 그 자체였다. 그는 학급에서 상위권을 유지하며, 늘 선생님들에게 모범생으로 인정받았다. 매일 밤늦게까지 교과서를 붙들고 공부하며, 성실하게 살다 보면 언젠가 보답이 올 거라고 굳게 믿었다. 그런 태훈의 눈에 민석은 전혀 다른 존재로 비쳤다. 민석은 수업에 자주 늦고, 과제는 겨우 마감 시간에 맞춰 제출하곤 했으며, 성적도 늘 보통 수준을 벗어나지 않았다. 하지만 그는 항상 ‘왜 이걸 이렇게 해야 하는가?’라는 질문을 던지며, 효율적으로 문제를 해결하는 데 관심을 보였다. 태훈은 그런 민석을 무시했다. ‘저렇게 게으른 애가 무슨 큰일을 해낼 수 있을까? 성실하지 않은 사람은 결국 실패할 수밖에 없지.’ 그는 그렇게 생각하며 민석을 은근히 얕보았다.

세월이 흘러, 두 사람은 각자의 길을 걷게 되었다. 태훈은 대학을 졸업한 뒤 큰 기업에 입사해 성실하게 일했다. 매일 아침 일찍 출근해 늦은 밤까지 일하며, 맡은 업무에 최선을 다했다. 성실함과 꾸준함을 신념으로 삼고, 늘 회사와 상사의 기대에 부응하려 애썼다. 그는 동료들에게는 책임감 강한 직원으로 인정받았지만, 큰 프로젝트를 맡거나 승진 기회를 얻는 일은 거의 없었다. 회사가 요구하는 것은 단순한 성실함보다는 빠르게 변하는 환경에서 문제를 해결할 수 있는 창의성과 효율성이었다. 그러나 태훈은 여전히 성실함만이 최선의 길이라고 믿었다. 그 믿음으로 매일같이 야근과 주말 근무를 감수했지만, 마음 한편에는 묘한 불안감이 자리 잡고 있었다.

어느 날, 태훈은 사무실 한쪽에 놓인 경제 잡지를 무심코 집어 들었다가, 한 장의 사진에서 눈길이 멈췄다. 그곳에는 수트 차림의 민석이 환하게 웃으며 인터뷰에 응하는 모습이 담겨 있었다. 잡지 제목은 “소외된 이들에게 기술을, 혁신의 아이콘 민석”이었다. 태훈은 자신이 고등학교 시절 무시했던 그 민석이 맞는지 몇 번이고 사진을 들여다보았다. 잡지의 내용에 따르면, 민석은 대학 졸업 후 모바일 앱 개발에 뛰어들어 큰 성공을 거뒀다. 그의 회사는 공공 교통 접근이 어려운 지역의 주민들을 위해 저렴한 자율주행 차량 서비스를 제공하고 있었다. 소외된 지역 주민들이 편리하게 이용할 수 있는 시스템으로, 사용자가 앱을 통해 차량을 호출하면 자율주행 차량이 바로 해당 위치로 이동해 목적지까지 태워주는 서비스였다.

민석은 인터뷰에서 말했다.
“누군가의 삶을 변화시키는 기술, 그게 저희의 목표입니다. 저 자신도 특별히 성실한 사람은 아닙니다. 하지만 늘 어떻게 하면 문제를 더 잘 해결할 수 있을까를 고민해 왔어요. 그 고민이 지금의 저를 만든 것 같습니다.”

태훈은 충격을 받았다. 고등학교 시절 성실함만으로 민석을 무시했던 자신이 생각났다. ‘난 열심히 살기만 하면 성공할 거라고 믿었는데, 오히려 내가 무시했던 민석이 더 큰 성공을 이루다니…’ 그는 갑자기 자신이 믿어왔던 신념이 무너지는 것 같았다. 성실함이야말로 모든 성공의 열쇠라고 생각해 왔지만, 민석의 이야기를 접하니 그 믿음이 허망하게 느껴졌다. 성실하게 살아온 모든 시간들이 허무해지는 기분이었다.

그날 저녁, 태훈은 집 근처 술집에서 혼자 술잔을 기울였다. 평소라면 혼자 술을 마시는 일은 없었지만, 오늘은 견딜 수 없었다. 술이 몇 잔 들어가자 그는 문득 자신이 그토록 매달려온 ‘평범한 일상’이 갑자기 감옥처럼 느껴졌다. 매일 같은 시간에 출근하고 퇴근하는 반복된 생활, 주말마다 피로를 풀기 위해 겨우 쉬는 시간마저 이제는 무의미하게 느껴졌다. 민석의 인터뷰가 그의 마음속에서 모든 것을 뒤흔들어 놓았다.

태훈은 중얼거렸다.
“난, 그동안 뭘 하고 있었던 거지?”

하지만 그가 뭔가를 바꿔야 한다는 강한 갈망이 생긴 한편, 정작 무엇을, 어떻게 바꿔야 할지 도무지 알 수 없었다. 성실하게 사는 것 외에 다른 삶의 방식은 전혀 익숙하지 않았다. 그는 자리에 앉아있던 자신이 그저 현실을 회피하며, 성실함 뒤에 숨은 채로 안정을 추구해왔다는 자책감에 휩싸였다. 마치 평범한 삶이라는 감옥에 스스로 갇힌 채로 지내온 것만 같았다. 태훈은 민석처럼 문제를 해결하고, 뭔가를 변화시키는 사람이 되고 싶다는 욕망이 피어오르기 시작했지만, 자신이 어디서부터 시작해야 할지조차 모르는 상태였다.

그날 밤, 태훈은 집으로 돌아가며 무거운 발걸음을 옮겼다. 그는 삶에 대한 커다란 갈등과 불안 속에서 처음으로 스스로에게 다짐했다. “내가 틀렸다면, 지금이라도 바로잡아야 해. 이제는 나도 무언가 변화를 줄 거야.”

깊은 숲 속, 여우, 너구리, 올빼미, 그리고 고슴도치는 모두 한때 같은 꿈을 품고 모였다. 그들이 처음 만난 건 숲을 더 살기 좋은 곳으로 만들고자 각자 모험을 떠나온 날이었다. 먹이가 부족해지거나 서식지가 훼손되는 문제들에 대해 이야기를 나누며, 어떻게 하면 숲을 더 평화롭고 풍요로운 곳으로 만들 수 있을지 밤늦도록 논의했다.

처음에는 많은 동물들이 모임에 참여했다. 다람쥐, 족제비, 심지어 토끼들까지도 자신의 문제를 가져와서 서로 의견을 나누었고, 그 과정에서 다양한 해결책을 제안했다. 고슴도치는 땅을 더 비옥하게 만드는 법을 제안했고, 올빼미는 밤에도 안전하게 먹이를 구할 수 있는 방법을 논의했다. 여우와 너구리도 나름의 경험과 지혜를 더했다. 숲의 동물들은 매달 초마다 이 모임에 모여, 서로의 이야기를 듣고 새로운 방법을 찾아가며 희망을 키웠다.

하지만 시간이 지나며 동물들은 하나둘 모임에서 떠나기 시작했다. 현실의 벽은 생각보다 높았다. 각자의 생활이 바쁘고, 각자의 가족을 돌보는 것도 점점 어려워졌다. 서로의 생각도 조금씩 달라지기 시작했다. 같은 목표를 품었더라도, 먹이를 구하는 방식이나 살아가는 터전의 차이에서 비롯된 다른 관점들은 때로는 모임에 갈등을 불러일으켰다.

결국, 숲의 모임은 소수의 동물만 남게 되었다. 이제는 여우, 너구리, 올빼미, 그리고 고슴도치만이 남아 있었다. 이들은 여전히 매달 초 작은 나무 밑에 모여 이야기를 나누었다. 더 이상 큰 모임은 아니었지만, 각자 삶에서 마주하는 어려움과 도전들을 함께 이야기하며 서로에게 작은 힘을 주었다.

그날도 고슴도치는 땅을 파며 숲을 더 풍요롭게 할 새로운 아이디어를 이야기했다. 올빼미는 밤에 겪는 어려움에 대한 이야기를 나누며, 안전하게 먹이를 구하는 새로운 방법을 제안했다. 여우는 주변 숲의 변화를 전하며, 앞으로의 어려움에 대해 모두가 대비할 수 있도록 했다. 너구리는 더 강한 쉼터를 만드는 법에 대해 조언을 나눴다.

모임은 이제 작아졌지만, 남은 동물들에게는 이 시간이 소중한 자극이 되었다. 숲의 다른 동물들은 각자의 길로 떠났지만, 이 작은 무리만은 서로를 통해 다시금 힘을 얻고, 더 나은 숲을 향해 각자 최선을 다했다.

언젠가 더 많은 동물들이 이 모임으로 돌아오게 될지, 아니면 남은 이들마저 사라지게 될지 알 수 없었다. 하지만 여우, 너구리, 올빼미, 고슴도치는 오늘도 이 작은 만남이 자신들에게 큰 의미를 준다는 걸 알고 있었다. 그들은 여전히 같은 지향점을 품고, 서로의 자리에서 최선을 다하고 있었다.